秘书

的胃像被狠狠捏了一下。

    主任秘书。

    那不是一个人名，是一把钥匙。也是三年前那天，把他关进「T谅」与「大局」里的那把钥匙。

    过去｜三年前｜院内会议室外走廊

    「周医师，你先冷静。」nV人的声音很柔，很稳，稳到你会怀疑自己的怒是不是错的。

    「院方也不想把事情闹大。」她说，「你要为病人想，也要为自己想。」

    她把一张纸推到他面前，纸很白，字很整齐，标题却像刀。

    「自愿」两个字，写得像恩赐。

    现在｜21:03｜派出所｜侦讯室外

    周闻泽睁开眼，指尖冰得像刚从水里捞起来。他没有开口，却把手指收得更紧。

    林予川察觉到那一下，他没有问「怎麽了」，他只把周闻泽的手整个包进掌心里，像把那段过去先收起来，暂时不让它咬人。

    刑警把拍摄者带进侦讯室，便衣在外头做初步扣押清单。几分钟後，刑警走出来，脸sE很沉。

    「他说主任秘书的名字。」刑警说。

    「h怡婷。」

    那个名字一落地，跟监识先前讲的「院长室秘书室网域帐号」像两片拼图扣上。