第三章：探索者之味，之一

 他们一口一口地扒饭，

    那动作安静而坚定，

    4

    像在进行一场仪式。

    每一口，都是力量。

    每一口，都是理由——

    理由去修理基地裂缝，

    理由去继续守夜，

    理由去对抗这颗星球的寂静。

    理由去相信，

    下一碗饭，还会有。

    那味道从胃里往上蔓延，

    传到x口，化成热。

    4

    那热度让眼睛亮起，

    让人记得自己还是人。

    锅声成了节奏，

    香气成了语言。

    在那一晚之後，

    越来越多人主动走进厨房。

    有人帮忙削皮，有人打水；

    有人搬材料，也有人只想靠近那锅。

    他们不再只是生存者，

    而像一个重新学会呼x1的群T。

    4

    工程组重新接上断裂的能源线；

    医疗区自发分配口粮；

    连巡逻队也主动来帮忙清理尘堆——

    不是因为命令，

    而是因为他们想，