第一章书店

从笑声里穿出来，清亮而笃定。

    「那是当然的。你们也不看看人家从小训练了多久。」

    旁边有人接了一句什麽，井野笑了。那种笑是自信的，带着一点争强好胜但不会让人讨厌的明快。

    澪的视线从窗外收回来，落在教室前方。

    宇智波佐助已经到了。坐在他固定的位子上——靠走道，第三排——双手交叉在x前，目光落在桌面的某一点上。不是在看什麽东西。只是在等。等上课，等这一天的流程启动，然後按部就班地完成它。

    他的表情很平。

    澪看了他两秒钟，然後把视线移开了。

    那种表情她认识。不是在课本上学的，不是别人描述给她听的。是她在镜子里看过的——某些早晨，刷牙的时候，水龙头的水流声盖不住耳朵里残留的某种回音的时候。

    那是一个已经学会了「不去想某些事」的人的脸。

    问题在於，不想的时候，你的脸就会变成那样。空白。平静。完美地不透露任何东西。但那种不透露本身，如果你知道它的成因，看起来就像是一面锁着的门。

    佐助的门锁得b她的还要重。

    这不是共情。澪不认为自己和宇智波佐助之间有任何值得被称为「理解」的东西。他失去了整个家族。她失去了一个人。这两者之间的重量差距大到没有资格放在一起b较。

    她只是认得那扇门的材质。仅此而已。

    教室的门被推开了。